抱孩子的妇女

我相信，你坐过公交车。我也相信，在公交车上，你见过抱着孩子的少妇。

我要讲的这个故事，就是和公车上抱孩子的少妇有关。

公交车司机李大哥，已经开了十七八年公车了。

李大哥上岗头两三年时，他发现他开的那趟车上，总能遇见有个抱着孩子的少妇。那个少妇顶多二十七八岁，皮肤白皙，腰肢也苗条，是个美人胚子。但她总是头发稍显凌乱，一脸悲怨疲惫，眼神呆滞，或许是生活不如意吧。

她怀里的孩子也才一岁多，很小，很瘦，四肢像鸡爪子一样，无力地垂下来。孩子脸色也煞白煞白的，头发又少又黄，一点光泽也没有。每次他都在怀里一动不动，不知是熟睡了，还是奄奄一息了。

那个少妇紧紧把孩子抱在怀里，孩子就好像就是她身上的一部分，永远不会分开的样子。

渐渐地，李大哥心里就会琢磨这少妇，是单身妈妈吗？她干吗把孩子抱那么紧，好像怕别人夺走一样？

每天清晨，她都在火葬场这个站等第一趟353公车，搭20多站在妇产医院下车。然后晚上11点半准时在妇产医院上车，搭20多站回到火葬场下车。每天如此，天天如此，月月如此……年年如此。

李大哥开353一年又一年，乘客上车又下车，换了一拨又一拨人，没换的那些乘客，也渐渐变老。转眼，李大哥已经从20出头的小伙子，变成了将近40的中年男人了。

那个抱孩子的少妇，也被岁月无情催老了，她不再是少妇，而是渐渐成了中年妇女，她脸上的皱纹变多了，变深了，她的头上，长出了一些银白发丝，她的脸色，也变得蜡黄。

可是，李大哥十分惊恐地发现，她怀里的孩子，还是那么大，一岁多那么大！依然是很小，很瘦，四肢像鸡爪子一样，无力地垂下来。

十几二十年过去了，谁都在变老，那个小孩却一直没变化！

这个发现已经困扰李大哥好几年了，近来，李大哥越来越无法忍受这种恐惧了。由一开始的对这两母子的同情，转变成了恐惧，非常大恐惧。她们就像噩梦一样，缠着李大哥。每当清晨见到穿一身黑衣服的女人抱着孩子上车，李大哥就全身发紧，脊梁背直发凉，仿佛置身暗蓝深水中，不知道水下面有什么恐怖的，未知的东西。

而且，他发现那女人上车后，从来都不用别人让座的，好像也没人给她让过座。她每次都是用苍白骨感的手抓着铁杆子，另一只手费力地抱着孩子，目光呆滞地看着车窗外的景物刹那而过。

李大哥又走神了，那孩子怎么回事？生病？睡着了？还是……

从后视镜中望一眼那女人，发现她正阴森森地盯着自己看！李大哥鸡皮疙瘩起了一身，一个慌张，差点跟对面驶过来的车撞上了。对面那宝马车主从车里下来，指着李大哥骂了半天。

李大哥接下来那几天都忐忑不安，浑身感觉不对劲，于是跟领导申请换班次。